媳妇当我的面跟初恋连喝好几杯交杯酒，转过头还要我掏腰包结账，我冷笑一声对她说：今晚你就跟他回家过吧

那天晚上，媳妇魏琳娜坐在饭桌正中间，左边是她初恋许冠玉。 满桌人起哄让两人喝交杯酒，她假模假式推了两下，胳膊就绕过去了。 第一杯，满桌拍手叫好。 第二杯，我把筷子拍在桌上又捡起来。 第三杯喝完，她脸颊红扑扑地冲我这边瞟了一眼，我攥着酒杯没动，因为楼上补习班还亮着灯，我儿子嘉宁就在那间教室里做题。 这口气我咽了一整晚。 散场时她踩着高跟鞋晃过来，把账单往我胸口一拍。 “老公，结账。” 我没接。 01 汽修厂后院的机油味常年散不掉，墙角的空压机突突响着，震得铁皮棚子跟着颤。 我蹲在一辆黑色帕萨特跟前换机滤，右手腕子上的油泥糊了厚厚一层，指甲缝里嵌着黑泥，拿肥皂搓三遍都下不去。 曹弘益蹲在旁边递扳手，嘴里叼着根没点的烟，烟屁股上全是牙印。他这人干活利索，就是嘴碎，一天到晚闲不住。 “你媳妇最近忙啥呢，上回说给她那辆骐达做保养，这都俩月了也没来。” “她忙。” “忙啥呢，我前天在万达那边看见她跟个男的喝咖啡，靠窗那桌，聊得挺热乎。”曹弘益把烟从嘴里拔出来，拿扳手敲了敲掌心，“那男的穿得挺板正，头发梳得溜光。” 我手上一顿，机滤拧到一半卡住了，套筒差点脱手砸脸上。 “老同学，她说过。” “哦。”曹弘益看了我一眼，没再往下问。 他离过婚，知道哪句话该咽回去。 递了把长柄套筒过来，转了个话头，“晚上喝点？老地方新开个烧烤，羊肉串买十送二。” “不了，回家吃。” 其实魏琳娜没在家做饭，但我不想跟他去。 曹弘益那张嘴，三瓶啤酒下肚什么都往外倒，他前妻的事、他闺女判给谁了、他每月给多少抚养费，全给你抖落一遍。 我怕自己听着听着就绷不住，把心里那点事也倒出来。 下班回家路上，我特意绕到万达门口看了一眼。 咖啡店那扇落地窗关得严严实实，里面黑着灯，桌椅扣在桌上。 门口保安拿水枪冲地，水花溅到我鞋面上，凉丝丝的。 到家时魏琳娜正站在卧室镜子前试裙子，一条碎花的，肩膀露着大半截。吊牌还没剪，我扫了一眼价签，四位数。 “好看不？”她侧过身问我，手在腰上掐了掐。 “还行。多钱？” “打折的，别问。” 她转过身对着镜子抻了抻腰线，嘴里没闲着：“周六高中同学聚会，你得去。别人都带家属，你不去我丢人。” “不去行不？我周六约了曹弘益换轮胎。” “换轮胎换轮胎，你就知道换轮胎。”她转过身，眉毛拧成一团，“罗高杰，你一年挣几个钱心里没数？我嫁给你十几年了，让你陪我参加个聚会跟要你命似的。” 我张了张嘴，话到嘴边又咽回去。 客厅里罗嘉宁正趴在茶几上写作业，笔尖在纸上划得沙沙响，听见他妈嚷嚷也没抬头，大概是习惯了。 我洗了手，坐到他旁边看他写英语。 “爸，周六补习班要交下季度学费，一千八。”儿子头也没抬，铅笔在填空题的横线上点了点。 魏琳娜从卧室探出半个身子，新裙子还没换下来：“周六别交，等聚会完了我跟你爸一块去接你。聚会就在你们补习班楼下那家饭店，正好顺路。” 罗嘉宁哦了一声，继续写他的作业，嘴里小声念着单词。 我盯着他作业本上歪歪扭扭的字母，心里盘算着一千八加一千八再加一千八，这个月白干。 嘴上没说，起身去厨房热剩饭。 电饭煲里剩的半锅米饭硬得跟沙子似的，我倒了点开水泡着吃，就着一碟榨菜。 魏琳娜在卧室里打电话，声音压得低，但隔音不好，我断断续续听见几句。“嗯，他也去……没事，他就那样……你别管了……” 我没问给谁打的。 02 周六下午，魏琳娜把那条碎花裙子又翻出来穿上，在镜子前转了三圈。 逼我把结婚时那套西装找出来，压在箱底好几年了，领口一圈霉点子，拿湿毛巾擦了七八遍才看不出来。 领带打了三遍才系正，勒得脖子难受，喘气都费劲。 “你能不能笑一笑？跟奔丧似的。”她往嘴上补着口红，从镜子里瞪我。 我没接话，把手机揣兜里。 出门前罗嘉宁从屋里跑出来，往我手里塞了本英语书：“爸，帮我拿着，晚上上课要用。”我翻了翻，书页里夹着张补习班门禁卡。 到饭店门口时天刚擦黑，顶楼那家湘菜馆灯牌亮得刺眼，楼下四层是补习机构，罗嘉宁那间教室的灯亮着，窗边第三排能看见个小脑袋。 包间在走廊尽头，推门进去一股子烟味混着香水味。 已经坐了大半桌，张乐欣最先看见我们，筷子一放就嚷嚷起来：“哎哟，琳娜把家属带来了！稀客稀客，你家老罗上回露面还是前年吧？” 魏琳娜笑着拿包砸她肩膀：“少贫。” 我找了个靠门的位置坐下，张乐欣的男人在旁边给我递烟，我摆了摆手。 桌上已经摆了凉菜，夫妻肺片、凉拌木耳、口水鸡，红油汪汪的。 魏琳娜坐我右边，左手边空着一个位子，上面放着个黑色手包，普拉达的，跟她的同款不同色。 “这谁的包？”我随口问。 “ 许冠玉的，他堵路上了，马上到。 ”张乐欣接得比谁都快，冲魏琳娜挤了挤眼，“ 人家特意从邻市赶回来的，就为这顿饭。 ” 魏琳娜拿筷子敲了一下张乐欣的手背，脸上却带着笑。 许冠玉是七点过一刻到的。 推门进来时胳膊上搭着件巴宝莉的薄外套，手腕上的金表在灯底下晃眼。 他没急着坐下，先